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Resumen. Este trabajo plantea la concepcion de los factores implicados en el cambio tera-
péutico desde una visién de la psicoterapia psicoanalitica basada en el enfoque Modular-
Transformacional. Se describen tres factores de cambio tal como se conciben estos en el psi-
coandlisis contemporaneo: la interpretacion, el vinculo terapéutico, y el andlisis de los pro-
cesos de transferencia-contratransferencia. Se ilustra lo propuesto con un caso clinico
ampliamente descrito.
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Abstract. This paper sets out the conception of factors involved in therapeutic change from
a perspective of psychoanalytic psychotherapy based on Modular-Transformational
approach. It describes three factors of change, all of them in the view of contemporary psy-
choanalysis: interpretation, therapeutic relationship, and analysis of tranference-contratrans-
ference processes. A clinical case is described at length to illustrate the proposal.
Keywords: therapeutyc change, Modular-Transformational approach, interpretation, ter-
apeutic relationship, transference-countertransference andlisis, case illustration.

La concepcion de como se produce el cambio en la terapia psicoanalitica ha evolucionado mucho a lo largo
de mds de un siglo de actividad tedrica y practica. En sus origenes y durante gran parte del siglo veinte, se con-
sideraba crucial para el cambio que el paciente aumentara el conocimiento de si mismo -de sus deseos, temores,
pensamientos y emociones inconsciente- a través de la interpretacion. Se daba también mucha importancia a la
reconstruccion histdrica del pasado del paciente, con la idea de que llegar a recordar el pasado tal cual se vivid,
libre de los encubrimientos defensivos, era posible. En la concepcidon freudiana clésica, el pasado seguia vivo
en forma de recuerdos que se actuaban y que, una vez recordados, dejarian de producir actuaciones automati-
cas. La autoconciencia era por tanto, el fundamento de la mejora del sujeto, asumiendo que convierte las reac-
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6 EL CAMBIO EN LA PSICOTERAPIA PSICOANALITICA

ciones automadticas, guiadas por motivaciones que nos dominan sin nuestro conocimiento ni control, en
acciones efectuadas con conciencia y voluntad, que implican autodominio y toma de decisiones teniendo en
cuenta tanto nuestros propios deseos y necesidades, como los imperativos morales y las limitaciones de la real-
idad externa.

Este objetivo del autoconocimiento sigue siendo crucial para la psicoterapia psicoanalitica en la actualidad,
pero el peso que se le da, asf como la manera en que se piensa que se llega a él, ha cambiado, debido a distin-
tas influencias sobre la teoria psicoanalitica como son los desarrollos del constructivismo, la neurociencia, la
psicologia cognitiva sobre los diversos procesos de memoria, y la psicologia evolutiva. Una visioén psicoanali-
tica contempordnea de cdmo se produce el cambio es la del enfoque Modular-Transformacional de psicotera-
pia psicoanalitica, en el que me inscribo, e incluiria tres factores fundamentales: la interpretacion, el vinculo
terapéutico y el andlisis de los procesos de transferencia-contratransferencia, concebidos todos ellos de la
siguiente manera.

La interpretacion

Seguimos pensando que el autoconocimiento es una de las bases para la mejora, porque hace al sujeto mas
libre en cuanto a no depender de automatismos inconscientes. El autoconocimiento se produce por via de las
intervenciones de tipo declarativo, verbalizadas, entre las cuales la mds prototipica es la interpretacion, si bien,
hay otras como el sefialamiento, la confrontacién y la construccion de una narrativa coherente sobre el pasado
que se ajustard mds o menos a la historia, pero que siempre habra de ser mas compleja y abarcadora que la que
el paciente en principio trae (Mitchell, 1997).

La interpretacion tiene hoy dia un diferente significado respecto a como antes se pensaba. Desde el abando-
no del positivismo y la introduccién de visiones constructivistas, se concibe como una nueva perspectiva sobre
la realidad del paciente aportada por el analista, lanzada siempre como propuesta inicial que tendré que ser con-
sensuada y completada por el paciente. La interpretacion se da hoy dia en la forma de didlogo colaborador, no
como conocimiento impuesto desde una figura jerarquica que sabe del paciente mds que él mismo.

La interpretacion puede dirigirse a la vida del paciente fuera de la terapia o a la transferencia del paciente
hacia el terapeuta, pero siempre, ademds de aumentar el autoconocimiento, tiene otras funciones como son
fomentar la auto-reflexion y la capacidad para relativizar las concepciones previas, para descentralizar la pro-
pia mente y comprender que siempre nuestra vivencia de lo que nos ocurre no es mas que una perspectiva.

El vinculo terapéutico

En el pasado siglo, y especialmente con el auge de la escuela psicoanalitica del self liderada por Kohut
—pero sin olvidar también a autores como Ferenczi, que le precedieron y que sentaron bases para lo que luego
se desarroll6— se fue dando cada vez mas papel al vinculo terapéutico en si mismo como productor de cam-
bio. Kohut (1971) elaboré su teoria del analista como objeto-self del paciente, cuya funcién era proveer lo
que el sujeto no habia podido tener en las relaciones que lo marcaron en su desarrollo, posibilitar funciones
y recursos que s6lo emergen en el seno de una relacién significativa. La idea es que es necesario un vinculo
nuevo que aporte al paciente objetos identificatorios imprescindibles para el desarrollo de su forma de pen-
sar, sentir y relacionarse consigo mismo, lo que denominamos su estructura narcisista. Bajo esta perspectiva,
no se trata s6lo de que para que una interpretacion sea eficaz es necesario que se realice dentro de un vincu-
lo positivo, sino que el vinculo mismo ejerce un papel terapéutico otorgando experiencias que el paciente
necesitd pero nunca tuvo. Esto ya fue recogido por psicoanalistas como Alexander, en su expresion de la tera-
pia como “experiencia emocional correctiva”, algo que en su momento causé rechazo por implicar un papel
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un tanto mecanicista del analista (Watchel, 2008), pero que hoy dia se ha recuperado dentro de un sistema de
ideas mas elaborado.

Efectivamente, con los desarrollos de la neurociencia y con la incorporacién de las aportaciones de la psico-
logia cognitiva sobre el funcionamiento de la memoria, el papel que hoy se da al vinculo como motor de cam-
bio estd mucho mas fundamentado. Como se ha sostenido en los desarrollos psicoanaliticos de las tltimas déca-
das (Bleichmar, 1997; Clyman, 1991; Davies, 2001; Fonagy, 1999; Gabbard y Westen, 2007; Lyons-Ruth,
2000; Stern et al., 1998), el cambio no siempre, ni mayoritariamente, ha de pasar por la toma de conciencia,
porque el inconsciente también cambia directamente con cada nueva experiencia que la vida va aportando, y el
vinculo terapeuta-paciente debe aportar la vivencia directa de un nuevo tipo de relacién que da la oportunidad
para que se produzcan nuevas identificaciones y nuevos aprendizajes afectivo-cognitivos, aprendizajes que
quedan inscritos en un nivel procedimental, no declarativo.

Bleichmar (1997) propone una perspectiva en la que el cambio a través de la interpretacion frente al cambio
a través del vinculo no son opuestos ni contradictorios, sino que ambos tipos de intervencién, ambas influen-
cias, estan entrelazadas de manera que una interpretacion, por mas certera que sea en cuanto a capturar aspec-
tos del psiquismo del paciente que él no conoce, no serd efectiva si no se inscribe en un vinculo significativo
determinado que no contradiga vivencialmente aquello que se le estd transmitiendo con las palabras. Y por otro
lado, una relacién por mds terapéutica que sea, si no se acompaiia de interpretaciones que afiadan autoconoci-
miento sobre el mundo interno, corre el riesgo de crear una dependencia del paciente respecto del terapeuta, y
deja a aquél a merced de que las experiencias de fuera le sean favorables o no, sin darle recursos para que
conozca cuales son los automatismos y tendencias que pueden llevarlo al sufrimiento si no ejerce su voluntad
sobre ellos.

Bleichmar (2004) hace ademads una aguda interrelacion entre su teoria de los sistemas motivacionales multi-
ples y el motor para el cambio, afirmando que ninguna intervencién, sea vincular o sea interpretativa, tendra
efecto si no conecta con un sistema motivacional del paciente que sea suficientemente poderoso para que le
compense del esfuerzo y/o sufrimiento de cambiar. Esto le lleva a hablar del “peso” o valor motivacional de
toda intervencidn, sea una interpretacion, o un tipo de vinculo, factor que ha de ser mayor que los beneficios
—internos o externos— que el paciente obtenga de su modo ya conocido de funcionamiento.

Resumiendo, diremos que el vinculo terapeuta-paciente actia como motor de cambio por la vivencia direc-
ta de un nuevo modo de relacionarse y de ser vivenciado por un otro significativo. Es productor de cambio a
nivel de aprendizaje procedimental, no simbdlico. Todo vinculo ha de aportar contencién, validacién y empa-
tia, asi como honestidad, pero desde el enfoque Modular-Transformacional se enfatiza la importancia de que
sea especifico (Diaz-Benjumea, 2010), pues se trata de aportar un modo de relacién y de vivencia del otro que
no repita relaciones traumatizantes anteriores. Implica también, el reconocimiento por el terapeuta de las pro-
pias dudas, incertidumbres, limites, y de las actuaciones. E implica la visualizacion del paciente de un modo
mds complejo que como el paciente se ve a si mismo (Mitchel, 1997), un modo que vaya contra las tendencias
disociativas del paciente, que ahora recibird una mirada global y més inclusiva de si (Bromberg, 1993).

El analisis del vinculo

Por dltimo, hay un tipo de intervencién que es especifica y prototipica de todo tratamiento psicoanalitico, el
andlisis y la interpretacion de los procesos de transferencia y contratransferencia. Pero también estos concep-
tos han sufrido un gran desarrollo en las dltimas décadas. Hoy dia por transferencia y contratransferencia se
entienden las expectativas, deseos, temores, actitudes, emociones y creencias que el paciente siente ante el ana-
lista y el analista ante el paciente; son procesos multiples cognitivo-afectivos desarrollados en la historia per-
sonal de cada sujeto, que se activan en la relacion con el otro miembro de la diada, que es siempre una relacién
peculiar y especifica (Westen y Gabbard, 2002).
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8 EL CAMBIO EN LA PSICOTERAPIA PSICOANALITICA

La transferencia del paciente hacia el analista ha servido desde hace décadas para aportar al analista conoci-
miento sobre el funcionamiento mental del paciente, asi como la contratransferencia del analista se veia como
un medio de obtener informacién sobre el paciente, explorando por qué un paciente particular inspiraba senti-
mientos especificos. Sin embargo, el psicoandlisis contempordneo ha aportado nuevas perspectivas sobre estos
procesos. Por un lado, desde la escuela psicoanalitica relacional se mantiene una vision intersubjetiva del vin-
culo terapéutico (Mitchell, 1988; Renik, 1999; Stolorow y Atwood, 2004), se considera que el vinculo es siem-
pre un “encuentro de dos subjetividades” (Bleichmar, 1997) con lo cual cuando se actiian configuraciones rela-
cionales en la relacion terapeuta-paciente, estdn implicados ambos psiquismos, el del paciente y el del analis-
ta. Esto no significa que esta implicacion sea al cincuenta por ciento, como tampoco significa que lo que hay
que hacer con la implicacién de cada uno sea lo mismo. Efectivamente, el objetivo en la terapia serd explorar
los motivos del paciente que han potenciado la actuacion de ese tipo de vinculo, no los del terapeuta, aunque
en ocasiones especificas puede ser terapéuticamente oportuno intervenir con autorrevelaciones (Diaz-
Benjumea, 2009).

El andlisis del vinculo ademas ha ido tomando cada vez mds la forma de andlisis del momento presente
(Jones, 2000; Stern et al.,1998; Stern, 2004; Safran y Mulan, 2000). Esto es, dirigir la atencién a lo que estd
ocurriendo en la relacion terapeuta-paciente en el momento en que ocurre, para explorarlo y trabajarlo. Se favo-
rece asi una toma de conciencia in situ, de modos de relacionarse caracteristicos del paciente en determinadas
situaciones vinculares, modos que han encontrado un campo fértil para su expresion en la hora de la sesion. Los
episodios concretos en el “aqui y ahora”, en los que paciente y analista se engarzan en un vinculo en el que
ambos “actdan” una configuracion de relacion objetal son criticos para el cambio; por su cualidad de vivencia
e inmediatez pueden considerarse momentos de oro para la produccion de profundos insight en el paciente.

Resumiendo, diremos que una herramienta psicoanalitica prototipica es el anélisis de los procesos de trans-
ferencia-contratransferencia, que desde una perspectiva intersubjetiva se concibe como andlisis de lo que ocu-
rre en el vinculo analista-paciente. Este andlisis produce insight sobre el aqui y ahora de la pareja, conocimien-
to en vivo de los roles relacionales que se actian. Pasa por 1) dirigir la atencion a lo que estd pasando entre
ambos miembros de la relacién; 2) la exploracion por ambos de lo ocurrid; 3) la expresion por el terapeuta de
como se ha sentido, y el reconocimiento de sus “actuaciones” si las ha habido; y 4) el paciente asocia a raiz de
la configuracion relacional que se ha producido, de cara que la pareja busque los motivos inconscientes que por
su parte lo llevaron a promoverla.

A continuacién ilustraré lo expuesto con un caso clinico detallado intentando resaltar cémo se produjo la
intervencion terapéutica en los tres niveles descritos y los resultados consiguientes.

Marco!

Marco, un hombre de treinta y tantos, acudié a mi consulta privada tras pasar unos meses muy deprimido y
angustiado, practicamente sin salir de casa. De aspecto atlético y atractivo, contaba que aunque en el presente
estaba algo recuperado del periodo depresivo, en realidad tenia problemas que le habian acompaiiado siembre.
Estos consistian en su incapacidad para ganarse la vida con un trabajo remunerado: nunca lo habfa hecho y vivia
hasta el momento de restos de un dinero recibido en herencia. Marco habia cursado una carrera de ingenieria
con éxito académico y privadamente pintaba y esculpia, pero nunca habia osado exponer ni vender nada. Las
dificultades de Marco también abarcaban la incapacidad de comprometerse en un vinculo amoroso, nunca habia
tenido pareja aunque lo habia deseado, hacia mucho tiempo que no tenia contacto sexual con ninguna mujer y
su experiencia en este sentido era muy limitada. En la actualidad le gustaba una chica, y yo pensé que esto podia
ser uno de los motivos que le impulsaron a buscar ayuda.

! Los datos del caso descrito han sido alterados para respetar la confidencialidad del paciente.
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Desde un primer momento, Marco relacioné su problematica con su padre, a quien recordaba como un hom-
bre muy agresivo en la relacién con €l y con su hermano, un hombre rudo que les lanzaba mensajes desvaloriza-
dores como que era unos inttiles que no servian para nada. A la vez que contaba estos aspectos de su relacién con
su padre que implicaban sentimientos de dolor y rabia, Marco también relaté que el padre habia muerto tras una
enfermedad que duré un afio y lo que habia supuesto para él verlo deteriorarse, mostrando ahora una imagen de
su padre frdgil que a mi me parecié que le producia sentimientos de culpa mezclados con el resentimiento.

Relat6 que el padre habia sido siempre un hombre distante y seco, pero paso a ser agresivo y despectivo con
los hijos cuando Marco tenfa unos 14 afios. El padre se ganaba la vida con un negocio familiar heredado del
abuelo en su pueblo de origen, pero este negocio no iba bien y su madre lo convencié para que lo vendiera y
se mudaran al pueblo de la familia materna. A partir de entonces, al parecer el padre dejé de sentirse capaz de
mantener econdémicamente a su familia, paso a ser visto como un fracasado a quien no respetaba la familia de
la madre, y volcé en sus hijos su propio sentimiento de humillacién y desprecio por si mismo.

Tras las primeras entrevistas de evaluacién empezamos un tratamiento cara a cara con frecuencia de una
sesion semanal, que pronto aumento a dos por peticion de él.

Primeros contenidos y primeras interpretaciones

En las primeras sesiones del tratamiento Marco relaté episodios de su relacion con la chica que le gustaba,
y esto nos dio claves importantes sobre su funcionamiento psiquico. Conté dos episodios que resultaron muy
significativos. En el primero, €l le estaba ensefiando a la chica fotos de sus esculturas, y ella le alabé mucho su
trabajo, diciendo que era realmente bueno, entonces €l se sintié mal, se puso serio y comentd que él “no era de
esos que se las dan de artistas...”.

Me centré en explorar por qué se sentia mal cuando le alababan, y Marco lo relacioné con su padre. Cont6
entonces algo que le producia mucha vergiienza compartir conmigo. Cuando estaba con su padre, él pensaba:
“yo soy un genio y este no sabe quién es su hijo”. A Marco le costaba tanto contarlo que en realidad lo dijo a
medias, teniendo yo que hacer un esfuerzo por entender lo que querfa expresarme. Relaté que €l inventaba cosas
de pequefio, leia cosas de mayores, se aburria en la clase porque ya sabia lo que explicaba el maestro, era muy
precoz. De algiin modo, €l tenfa una percepcion de si mismo como superdotado, y eso contrastaba con los men-
sajes negativos que su padre le lanzaba, como “en esta casa nos vamos a ahogar en libros”, e insultos, entre
ellos el de “marica” porque no era rudo como €l; al padre no le gustaba que leyera y que fuera sensible.

Lo que se hizo entonces claro para mi y que fui transmitiendo a Marco fue que habia dos imdgenes muy con-
trastantes y opuestas de s{ mismo y de su padre, y que tenia que ser dificil vivir con ellas. Por una parte me
hablaba de sentirse inseguro y nada vdlido, otorgando valor e identificdndose con el discurso del padre sobre
él. Por otra, lo que ahora aparecia era un self grandioso, unido a la rabia y la critica hacia el padre por no
haberlo valorado. Este self grandioso, que le provocaba tanta vergiienza compartir, podia estar basado en
capacidades reales que yo no dudaba, pero tampoco dudé de que tenia un papel defensivo ante su otra identi-
dad insegura, denigrada y humillada.

Mi impresién era que su padre, que era rudo y se sentia dependiente de la madre de Marco y la familia de
ésta, pudo tener envidia de €l. El padre ejercié una identificacién proyectiva sobre su hijo de su propio senti-
miento de inferioridad. Y Marco por otro lado debié haber sentido que cada cosa buena de él era una amenaza
para el equilibrio narcisista de su padre, porque le causaba envidia e irritacién. Cuando le transmiti a Marco
esta interpretacion €l asintié diciendo que lo crefa exactamente asi. Y su madre, comentd, aunque era dulce y
cercana, no le defendia. Continué diciendo que ahora, cuando alguien aprecia cosas buenas de €l, puede sentir
a la vez de placer el temor de causar envidia y rabia en el otro, de que el otro acabe rechazdndolo.

El segundo episodio que contd trataba también de su relacion con la chica a quien pretendia. Se atrevid, por
primera vez en su vida, a decirle a una mujer que a €l le gustaba mucho, que queria ir adelante con ella, a lo
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que ella contesté que de momento no podia ser porque ella tenia pareja... algo que él ya sabia aunque no cono-
cia el estado de aquella relacion. Cuando Marco llegd a su casa se angustié enormemente ante el pensamiento
de que ahora la chica le despreciaria, porque tenfa a dos hombres interesados en ella y eso le subiria su ego. No
sucedid eso, pero ese temor muestra otra parte de si, un temor hacia lo que él espera de una mujer si se entre-
ga. Eso mostraba una nueva configuracion objetal, esta vez respecto a él relaciondndose con una mujer: él
dependiente y vulnerable frente a una mujer que lo desprecia.

Caracteristicas del vinculo desde la primera etapa
Contencion de la vergiienza enmascarada tras la intelectualizacion

Desde que empezamos la terapia, Marco se mostré en la relaciéon conmigo con deseos de recibir ayuda.
Comentaba que estaba descubriendo mucho de si mismo, se daba cuenta de los automatismos que saltaban y le
hacian reaccionar del modo que lo hacia y queria pararlos. O sea, se habfa establecido un buen vinculo inicial.

Sin embargo, lo que resalté més en las sesiones de la primera época del tratamiento era su gran intelectuali-
zacion, su tendencia a no expresar emociones concretas, sino mas bien a contar de forma oscura, enrevesada,
lo que le ocurria. Me costaba entenderlo cuando hablaba, y yo tenia la sensacién de que por un lado queria ser
entendido pero por otro se ocultaba ante mi detrds de sus palabras metaforicas, 1o que me dio idea del nivel
de vergiienza que debia sentir. Sin embargo, ante cosas puntuales que le iba diciendo reaccionaba con mucho
interés, con sensaciéon de ser comprendido y con ganas de ser ayudado. Ante su dificultad para trabajar decia
por ejemplo que estaba paralizado, preso de “imdgenes”, hablaba de procesos de “atencién’ y de “conflictos”
internos, pero no era capaz de darme ejemplos concretos para que yo entendiera a qué llamaba “imdgenes” o a
qué se referia con “atender”. Yo hacfa en esas sesiones un gran esfuerzo por intentar traducir sus palabras a las
mias y devolvérselas para comprobar si habia captado lo que él me queria transmitir.

Hacer explicito el objetivo

A la vez Marco insistia en su urgencia de que le ayudara a obtener recursos para poder ganarse la vida. Yo
pensé entonces que tenfamos que desarrollar un campo intersubjetivo, de complicidad, mediante la bisqueda
mutua de un lenguaje comtn con el cual entendernos los dos cuando habldbamos de sz mundo interno. De
momento, me bastaba con comprenderle, con crear una atmdsfera de interés en la comunicacién profunda, sin
que ¢él se sintiera despreciado ni juzgado, sino entendido, un clima en que yo le iba dando palabras de entre las
cuales él tomaba algunas que le servian para pensar en ellas. Por ejemplo, en determinado momento le dije que
esas imdgenes que le asaltaban y le impedian hacer nada (indtil, vago, loco), no eran solo imédgenes, también
implicaban emociones, y entre ellas una actitud de agresividad, de rabia hacia si mismo.

Crear este clima se volvié un objetivo para el tratamiento, mds alld de que el objetivo de trabajar tuviera que
aplazarse, y asi se lo expliqué. La importancia de hacer explicito el objetivo implicaba en este caso cuidar de
que nuestra relacién no repitiera un tipo de jerarquia arbitraria susceptible de ser vivida como abuso, que es en
lo que €l habia estado inmerso por su figura de identificacién mas importante en su desarrollo.

Reconocimiento global de su ser en mi mirada

Un dia Marco empezé la sesion diciendo “no me perdono, ni perdono a mi padre”. Me parecié que esto
representaba su disociacion interna, al manifestar que sentia rabia hacia su padre pero a su vez sentia culpa en
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relacion con la rabia. Es profundamente contradictorio, porque si él reconoce que su padre le hizo ser quien
es, no seria tan implacable consigo mismo, y si se culpara €I, no le tendria esa rabia a su padre. Pero €l man-
tenia ambas actitudes sin contradiccion: rabia y culpa, grandiosidad e inferioridad. Creo que en esas sesiones,
en las que yo continuaba intentando comprenderle, eso era el mejor modo de ayudarlo, porque lo veia muy
disociado, sufriendo por ello y la conexién con alguien que lo viera globalmente, ademds de con valoracion y
reconocimiento, le era necesaria. Con esto aludo a la funcién del analista resaltada por Bromberg (1993),
quien ante los pacientes en cuya personalidad la disociacién es un aspecto importante, plantea como factor
crucial de cambio que el paciente vaya aprendiendo a mirarse con los ojos del analista, de un modo que inclu-
ya en una misma representacion global los muchos aspectos contradictorios que el paciente sélo puede viven-
ciar alternativamente.

Sefialar y cultivar sus partes funcionales

Marco se sentia desesperado al verse a las 11 de la mafiana en su casa sin trabajar, sin hacer nada. Eso me
hizo pensar que lo embargaba un sentimiento de desesperanza ante llegar a estar mejor, lo cual él me confir-
mo. Le contesté que debia tener paciencia consigo mismo y le llevé a que tomara conciencia de que tenia un
trastorno, pero que podia tener esperanza en que las cosas cambiarfan. Me agarré entonces a una frase que €l
mismo dejé caer entre su discurso “hay cosas que si funcionan bien en mi”’. Y le alenté a hacer cosas que si
podia y llevaba tiempo abandonadas, en un intento de que conectara con las partes de si que funcionaban bien,
no s6lo con las que no funcionaban y lo tenfan desesperado. Ejemplos de esto eran el deporte, y también su ver-
tiente artistica. No hacia nada desde hacia tiempo, y le dije que aunque no cobrara por ello, hacer lo que si podia
le ayudarfa a recuperar cohesién interna y autoestima. Le alenté también a que conectara con sus amigos, por-
que tenfa capacidad para relacionarse. Intentaba a su vez que saliera de lo que me parecia un autocastigo infli-
gido a si mismo por no trabajar, un circulo vicioso que lo hacia sentirse cada vez peor. Con esto no sélo lo esta-
ba alentando a actos que creia iban a mejorar su sentimiento de si, sino que ademads estaba transmitiéndole que
yo también apreciaba sus recursos, sus funcionalidades, que eso entraba en la visién que yo tenia de él, como
de hecho asi era.

Analisis del vinculo explorando los procesos de transferencia-contratransferencia

Muy pronto en el tratamiento trabajamos nuestro vinculo, porque capté reacciones suyas para conmigo y las
puse sobre la mesa. Expondré dos episodios en los que nos fue muy itil la exploracién de lo que ocurria entre
nosotros en el aqui y ahora de la sesion.

Episodio 1°: Andlisis de una relacion de objeto puesta en marcha en el vinculo

En esta sesién noté que estaba reaccionando repetidamente conmigo de un modo chocante, decia algo y se
desdecia a continuacidn; a su vez, cuando yo intentaba intervenir €l me paraba, no me dejaba, como queriendo
decir antes que yo lo que a mi se me pudiera haber ocurrido. Se lo sefialé, y le pregunté si temia algo cuando
yo iba a hablar. Esto sirvié para que dirigiéramos nuestra atenciéon a nosotros.

Tras un momento de extraieza, Marco asocié lo que le estaba pasando conmigo a lo que le ocurria fuera con
la chica que le gustaba: él pensaba que si le pedia que hablaran sobre por qué ella se retiraba después de
momentos de gran intimidad, ya no estarian equilibrados porque uno estaria manifestando mds interés que el
otro, y eso no era bueno, y ademads las mujeres tienden a despreciar a los que muestran interés...Una vez mas,
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Marco manifestaba que ante la manifestacion aun implicita de sus sentimientos a una mujer, activaba configu-
raciones relacionales de poder y sometimiento.

Tras su asociacion, yo volvi a dirigir la atencion a nosotros, y le pregunté directamente si él se sentfa humi-
llado de que yo le dijera cosas sobre €l... me reconocid que si, aunque con esfuerzo. Me confesé que con las
mujeres tenfa el temor de ser visto como €l se ve a si mismo: intitil, incapaz, nulo. Y me reconocié que en una
sesion anterior, cuando yo le hablé de su disociacion, o de que no se exigiera trabajar ahora porque tenia un
trastorno, €l pensé que entonces su padre tenia razén cuando lo llamaba loco. Pero afiadié enseguida que €l
sabia que yo no lo habifa dicho en ese sentido... El temfa que la cercania y dependencia afectiva lo hiciera vul-
nerable a una mirada del otro que confirmara su propio autodesprecio y desvalorizacion.

Entonces Marco recordo en la sesion nuevos episodios de su adolescencia conectados con todo esto, relatd
que a su madre le gustaba un médico de familia al que acudian, y rememoré escenas en que los vio relacionar-
se, notando su mutua atraccion.

Episodio 2°: Andlisis de un proceso de transferencia-contratransferencia que incluia “actuacion”
del terapeuta

En esta otra sesién yo le habfa estado sugiriendo ideas para buscar trabajo, como hablar con su cufiada sobre
una propuesta que ella le habia hecho hacia tiempo y €l habia rechazado, para ver si podia recuperarla y acep-
tarla junto con un compaifiero suyo... Marco me dijo que no habia hecho lo que pensamos, ni siquiera conside-
16 la idea, porque su hermano estaba teniendo problemas con su novia y él no queria ponerse en contacto con
ella en esas condiciones. Me parecié obviamente una excusa y por tanto segui preguntdndole las razones para
no intentarlo, hasta que finalmente me dijo que no le apetecia hacerlo...

Después de un buen rato interactuando en la sesién con una subida progresiva de carga emocional, yo tomé
conciencia de algo que estaba ocurriendo entre nosotros y se lo mostré: le dije que me sentia a mi misma pre-
siondndole para hacer algo que él no queria hacer, y entonces lo sentia a él reaccionando contra mi, en una
actitud de rebeldia. Le sugeri entonces que analizaramos esto que nos acababa de ocurrir. El al momento reco-
nocié que lo veia igual que yo. Le dije a Marco que yo habia sentido su demanda insistente para que le ayuda-
ra ante su imposibilidad de trabajar, pero cuando me implicaba en ella sentia que €l se autoafirmaba en que no
lo harfa, como un chico rebelde que se opone a que le sometan. Le dije también que era importante que viéra-
mos de donde procedia este tipo de relacidn, en la que €l anhela trabajar y pide ayuda, pero por otro lado vive
como sometimiento el esforzarse por ello.

Marco se entusiasmé con este descubrimiento, sintié que habia dado en el clavo de lo que le ocurria no solo
aqui, sino en muchas situaciones. En la sesion siguiente acudié queriendo seguir hablando del tema, y record6
acontecimientos de su adolescencia, una €poca en la que era patolégicamente timido y no podia relacionarse,
en la que vivia encerrado en su habitacién porque las calles del pueblo en las fiestas le producian angustia y su
padre, por la fuerza incluso fisica, le obligaba a salir.

Por mi parte, estuve pensando en todo lo que nos habia ocurrido ;Habia sido positiva mi “actuacion” como
terapeuta? Una actuacion del analista implica que éste deje su actitud de distancia-implicacion éptima para rela-
cionarse con el paciente adoptando un rol dentro de una configuracién objetal. A lo largo de la sesién me di
cuenta de que yo le “presionaba” para que fuera en una direccion y me topaba con su negativa “rebelde”, ambos
papeles con gran carga emocional. Yo senti que Marco me habfa arrastrado a ponerme en ese papel, aunque
también sé que no todos los terapeutas se hubieran dejado arrastrar, yo estaba actuando un rol que en alguna
medida tenfa que ver conmigo, pero también tenia que ver con algo que él habia contribuido a crear, y eso es
lo que me interesaba explorar.

Lo que nos habia ocurrido es un ejemplo de identificacion proyectiva en el proceso terapéutico. Una parte
del paciente, fruto tanto de introyecciones de lo que vivié interpersonalmente, como de sus propios sentimien-

Clinica Contempordnea Copyright 2011 by the Colegio Oficial de Psicélogos de Madrid
Vol.2,n° 1,2011 - Pags. 5-24 DOI: 10.5093/cc2011v2nla2



M.? DOLORES J. DiAZ-BENJUMEA 13

tos y fantasias, es disociada del nicleo del self consciente en ese momento y de un modo inconsciente y auto-
matico, para librarse de ella, activamente provoca que sea el otro el que la sienta. El paciente empuja asf al tera-
peuta a determinados estados internos que son suyos pero no estdn integrados en su sentido de s{ mismo. Sin
embargo, desde una perspectiva intersubjetiva del proceso analitico no podemos pensar que esto ocurre sin la
participacién de la pareja en la diada. Efectivamente, para que se produzca la identificacién proyectiva, algo
preexistente en el otro debe hacerlo susceptible de asumir el estado mental que se le provoca.

Tanto Marco como yo supimos que estdbamos dando con algo nuclear de su problema. Sin embargo, yo me
sentia ambivalente respecto a lo que habia pasado. Renik (1999) ha sefialado que una actuacion del terapeuta
no es ni buena ni mala en s misma, sino que depende de que sirva para el proceso analitico o lo entorpezca. Yo
estuve segura de que habiamos dado un paso adelante en el conocimiento de Marco, pero a la vez pensé que
debfa tener cuidado con mi tendencia a asumir el rol en que me habia puesto, representando un papel en que €l
me asignaba, mediante la identificacidon proyectiva, una actitud de presion que €l habia sentido por parte de su
padre pero que habia sido introyectada, y que ahora me la proyectaba a mi y yo la asumia porque de algtin modo
coincidia con algo que me pertenecia.

Por un lado yo senti que habia sido bueno que yo representara a su objeto interno, que me implicara hasta
permitir su identificacion proyectiva sobre mi, porque nos habia permitido la toma de conciencia y la explora-
cion después. Por otro lado, estuve alerta ante el riesgo de instalarme en ese papel, porque si yo adoptaba el rol
de su padre €l se sentia sometido por mi, pero yo debia transmitirle que el dilema era suyo. Marco asociaba tra-
bajar con someterse a los dictados de su padre (aunque luego, racionalizando, ampliaba este dictado a toda la
sociedad, en un discurso en que denunciaba los trabajos alienantes de construir cosas en serie). El objetivo
entonces se volvia que pudiera elaborar y deshacer esa asociacion dentro de €l. Pero si yo le facilitaba que exter-
nalizara su conflicto y lo escenificara conmigo, nunca lo reconoceria como propio.

Concluf que la actuacién habia sido positiva porque habia servido para su insight posterior, y no para aumen-
tar sus defensas ni para provocar alejamiento de mi. Ademds de su entusiasmo por sentir que estdbamos dando
en el clavo, Marco pidié asistir mds sesiones mientras pudiera econdmicamente, y a partir de entonces su insight
de lo ocurrido en la transferencia-contratransferencia conmigo produjo nuevos momentos de autoconciencia,
ahora realizados por si mismo, sobre sus reacciones transferenciales. Por ejemplo, en otra ocasién en que yo le
sugeria los pasos a seguir para realizar algo que €l habia pensado, me dijo “tengo que reconocerte una cosa,
debo decirtelo. Conforme hablas, por dentro estoy sintiendo: no, no lo haré, no me gusta, no es algo digno de
mi”. Vimos entonces que su self grandioso se activaba, como defensa frente a su inseguridad y su pdnico ante
ser juzgado por su trabajo. Marco entendié muy bien esa relacion entre dos estados de si mismo. Y yo le reco-
nocfi su capacidad de mirarse desde fuera como un importante recurso que él poseia, a lo cual él comenté que
sentia que todavia esa capacidad era muy incipiente y necesitaba del tratamiento para reforzarse.

Primeras manifestaciones de cambio

Marco empez6 a salir y relacionarse y se implicé en actividades conectadas con sus intereses, como la cola-
boracién en una organizacion profesional de su campo con ideario ecoldgico y cooperativo. Esto significd para
la terapia el poder analizar cémo se relacionaba fuera y nos aporté informacion util para su proceso.

Marco valoraba mucho las actitudes criticas y reivindicativas, se quejaba entonces de sentirse cobarde, por-
que se sentfa inseguro, sin nada que ofrecer, y no se atrevia a intervenir en las reuniones de la asociacion. Tenia
valorizada la capacidad de confrontar a personas con liderazgo y también a los pares (la subversion estaba en
su ideal del yo), lo que fue asociado con la vergiienza por su pardlisis ante las agresiones de su padre, ante quien
nunca se sublevé. Por ejemplo, ante un profesional que coordinaba proyectos de la asociacion y que en respues-
ta a una protesta de algunos miembros dijo “es mi experiencia que...”, él protestaba interiormente “todos somos
iguales, qué se ha creido...”
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Por otro lado, su actividad asociativa también le procuraba sentimientos de otra indole, positivos y ambiva-
lentes. Gozaba relaciondndose con otras personas, pero sentia sin embargo vacio y extrafieza, falta de integra-
cién, desconexion... vivencias intimas que me parecieron producto de aspectos disociativos de su self. Aunque
él no valoraba esas actividades como logros, porque tenia claramente marcado el objetivo de trabajar ganando
dinero, yo valoré sus salidas porque pensé que constituian un paso hacia dejar el “espléndido aislamiento”,
expresion que desde Freud designa en psicoandlisis a la reclusion evitativa propia de ciertos trastornos fébicos
para mantener un fragil narcisismo libre de toda amenaza.

La desinhibicion de su agresividad

Sentimos que algo estaba cambiando cuando él comenzé a comportarse de un modo autoafirmativo, a veces
incluso agresivo, en el grupo. Discutié con fuerza y decision con el profesional lider como nunca antes lo habia
hecho, y se enfrent6 a un compafiero que lanzaba bromas de mal gusto, en una ocasion incluso reduciéndolo en
el suelo. Las personas que lo conocian estaban extrafiadas. En definitiva habia un movimiento hacia la desin-
hibicién de su agresividad. El insistia en que no se sentia descontrolado, ni fuera de si, sino potente, y en todo
caso era una sensacion nueva para él.

Yo me daba cuenta de que habia probablemente un “exceso” en su autoafirmacion, que estaba sobre-reaccio-
nando, pero me parecia que era una etapa necesaria para que tuviera la vivencia de que su agresividad no era
tan destructiva ni desbordada como €l habia temido siempre. Le dije que yo pensaba que estaba explorando su
agresividad —dénde, cudnta, cudndo— para defenderse, para autoafirmarse, que por primera vez se la estaba per-
mitiendo...Y €l se sinti6 bien cuando le comenté que me parecia un cambio positivo, porque le habia dado ver-
giienza contarme sus enfrentamientos, temfa que yo lo juzgara ya que él mismo se juzgaba y por ello nunca se
lo habia permitido.

De hecho, Marco habia practicado durante gran parte de su juventud artes marciales, y se describié a si
mismo hasta entonces como sumiso, siempre diciendo “buenas tardes”, “por favor”’, de manera que su herma-
no le decia que parecia “un robot amable”; ahora se sentia cambiado, mds espontdneo y mds vital.

Mi interpretacion de lo que ocurria era que su rabia, provocada por las agresiones del padre, por la lucha de
poder que éste habia planteado con él, habia estado bloqueada por su culpa y su miedo. A través de la practica
de artes marciales €l habia sentido en su juventud que regulaba su agresividad, aunque al venir aqui no me hablé
de ello como una buena experiencia, sino que lo juzgaba mal porque lo sentia contrario a sus ideales pacificos
(ideales que tenfan una funcidn de formacion reactiva). El control de su agresividad le hacia permanecer conge-
lado, inseguro, paralizado... Sentfa su rabia peligrosa (porque intufa fragilidad en el padre), se sentia culpable
por su rabia (al saber al padre frustrado, inseguro, fragil tras su agresividad). A mi parecer, a la vez que la rabia
de Marco hacia el padre habia habido en su adolescencia una percatacién de la fragilidad de éste y una concien-
cia de su propia superioridad intelectual. Esa inhibicién y fuerte bloqueo emocional estaban ahora cediendo, lo
que significaba que se sentia menos peligroso y estaba atreviéndose a explorar formas de relacionarse que inclu-
fan autoafirmacion, incluso autoafirmacion agresiva, aunque fuera de un modo torpe y excesivo o inoportuno.

El trabajo a lo largo del proceso con la tematica de su inhibicion para el trabajo y los contenido
asociados
Intervenciones para la accion (Frank, 2002)

Siguiendo el tema que le urgia, muy pronto nos centramos en sus dificultades para trabajar, y como lo vi ten-
dente a la abstraccién e intelectualizacion, sugeri metas, objetivos concretos, a partir de los cuales podriamos
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explorar las emociones que surgieran. Con esto queria conseguir varias cosas, por un lado alejarlo de su ten-
dencia a evadirse de lo concreto a través de la intelectualizacién, de su tendencia a evitar la accién recluyéndo-
se en la divagacién de su discurso, y también de su desconexion afectiva que le llevaba a tratar sus temas sin
implicacién emocional, como si fueran problemas tedricos; y por tltimo, moverlo de su “espléndido aislamien-
to” en el que evitaba enfrentarse a actos que le eran tremendamente temidos, y asi olvidaba los motivos por los
que los temia y el temor mismo.

De manera que exploramos juntos los medios para poder encontrar algin trabajo (comentar su interés a la
familia, a los companeros que trabajan, dejar curriculum en estudios de disefio). Ante esto surgieron en Marco
distintos miedos, uno era el miedo a no dar la talla, no saber (por ejemplo, se planteaba que si trabajaba en el
estudio de un ingeniero conocido y le encargaban un proyecto no conoceria el reglamento legal para llevarlo a
cabo). Otro miedo era a llenarse de rabia y no saber contenerse si su superior manifestara hacia €l impacien-
cia o cuestionamiento. Pero habia temor incluso ante el hecho de comentar a un amigo suyo que él necesitaba
y queria trabajar, porque esto suponia manifestar una debilidad y le producia una indecible vergiienza.

Reviviscencia de situaciones temidas en el encuadre seguro del vinculo

Sin embargo, poco a poco hubo un movimiento en el sentido de ir pudiendo imaginar, en el contexto de la
sesion y el vinculo conmigo, escenas en que hablaba con una compaifiera de carrera que trabajaba en una empre-
sa, 0 con un amigo que trabajaba en un despacho... y lo iba viendo posible, podia imaginarse en la sesion, mien-
tras estdbamos juntos, como capaz y con cosas buenas que ofrecer. Dedicamos muchas sesiones a imaginar
como dar estos primeros pasos sin que le produjera rechazo.

Yo vi esto también como un paso adelante, sentia que la fobia estaba cediendo, aunque lentamente. A mi
parecer, se producia en la sesién una verdadero acoplamiento de experiencias (Bleichmar, 2004). Por un lado
revivia en su imaginacion escenas temidas, como mostrar ante otros su deseo de trabajar y su necesidad de
ayuda, provocadoras de un panico abrumador que podria catalogarse de vergiienza sefial, anticipadora de una
vergiienza abrumadora (Lansky, 2007) y por otro lado, estaba vivenciando estas escenas en el contexto seguro
de su relaciéon conmigo. Mi sensacion era por tanto que estdbamos en buen camino. Por primera vez él se expla-
yaba y hablaba de las posibilidades que tenia, y por primera vez decia que intentaria hacer algo esta semana,
aunque estos logros no se correspondian directamente con actuaciones fuera: no lograba hacer lo que habfia ima-
ginado en la sesidn. Sin embargo, si realizaba otras cosas nuevas, como actividades de su asociacién.

Nuevos contenidos: su culpa e identificacion con el padre

Durante un tiempo fue objeto de nuestro didlogo el tema de un profesor eminente de la facultad donde habia
estudiado que lo habia sefialado durante la carrera como alumno especialmente brillante, y pensamos la posi-
bilidad de que fuera a verlo y le llevara algunos de sus trabajos artisticos con objeto de exponerlos en una sala
que el profesor dirigia. Marco se refa nervioso, con placer, aunque pasaron meses sin poder dar un paso hacia
realizar el plan.

En una sesion Marco conté que sentia dos miedos ante la idea de ir a ver al profesor que podia facilitarle
exponer. Uno es que le dijera que su trabajo no valia, y otro que le dijera que si. Su temor a ser rechazado era
facil de explicar (se despertaban los fantasmas de la denigracién y los insultos recibidos por su padre), pero
teniamos que explorar su segundo temor, su sensacion de “vacio” después del elogio. Me atuve a frases que €l
mismo decia: “Si pierdo esa forma de relacionarme con él, en que él me denigraba, me quedo sin nada, es todo
lo que tengo...”, que me dieron claves para interpretar su miedo a perder a su padre internamente si renuncia-
ba a adoptar el rol que éste le habia impuesto.
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Fue emergiendo entonces un profundo sentimiento de culpa pos superar a su padre. Relaté recuerdos de su
adolescencia en los que vefa a su padre sufrir por sentirse fracasado, porque no tenian para pagar cosas elemen-
tales de la vida cotidiana y Marco se sentia mal por no poder hacer nada, impotente y con sentimientos de dolor
y de culpa por la penuria econdémica de ellos. Estos recuerdos estaban asociados a emociones intensas, desga-
rradoras a veces: se recordaba siendo un adolescente mirando por la ventana de su cuarto y llorando al ver lle-
gar a su madre del pequefio negocio que tenfa. En esta época se “castigd a si mismo” sin salir de casa, ence-
rrandose en su habitacién durante afios. Se volcaba en cosas que hacia y algo dentro de si le decia que tenia
potencial, capacidades no usuales (arreglaba una lavadora, la convertia en un torno...). Pero prevalecia en él la
imagen que su padre le habia dado de él, la de que sélo servia para estudiar, pero no para arreglar los proble-
mas: “‘comeremos libros”, “no sirves ni para esconderte”.

En nuestro didlogo, yo iba interpretando lo que veia, y €l iba afirmando con mucha emocién. Le dije a Marco
que €l captd que tras los mensajes desvalorizadores del padre, éste se sentia fracasado, incapaz de mantener
econdémicamente a su familia, y de mantener el amor y la valoracién de la madre. Le dije que los insultos que
su padre le dirigia a €l eran un reflejo de cdmo su padre mismo se sentia “eres td el intil, no yo”. Entendi que
gran parte de la inhibicién de Marco era un autosacrificio; él se dejé machacar por su padre porque era el inico
modo de salvarlo. Ponerse a trabajar, tener éxito, seria superar al padre, confirmar a su padre como el fracasa-
do que €I se sentia. Esto constituy6 un paso importante en mi comprension del caso, porque lo que estdbamos
viendo era que habia una motivacion para identificarse con el mensaje paterno denigrador: la culpa por supe-
rar a un padre al que ve fracasado, no valorado por la madre, incapaz de mantener a la familia. Esta motiva-
cion formaba parte del niicleo de motivaciones que sustentaban el sintoma y por tanto de las resistencias al cam-
bio.

El trabajo a lo largo del proceso con la tematica de su relacion amorosa y los contenidos asociados

Paralelamente al tema de su inhibicidn para el trabajo, Marco traifa también el de su inhibicién para el com-
promiso afectivo. Durante la época en que salfa y se relacionaba habia conocido a Sara, una chica que sf esta-
ba libre, y empezé a salir con ella. Comenzé una sesion diciendo que tenia que contarme algo que le producia
una enorme vergiienza. Hacia dos semanas que habia iniciado su relaciéon con Sara y tuvieron un primer
encuentro sexual en el que él no funciond. Era la primera vez que fallaba sexualmente y nunca lo habfa sospe-
chado porque su sexualidad en solitario iba bien. Se sintié muy mal, pensando que ademds tampoco funciona-
ba como hombre; habia ido al urélogo y estaba muy preocupado. No habia sido capaz de contdrmelo porque la
vergiienza le abrumaba.

Finalmente en encuentros sexuales posteriores superd el problema. El tema dio lugar a que habldramos de
como las convenciones de género le habian hecho vivirlo de un modo tan persecutorio, aunque él lo hubiera
entendido perfectamente si le hubiera pasado a su pareja. Valoré que hubiera sido finalmente capaz de superar-
lo, en cuanto eso significaba que su experiencia de Sara como alguien amoroso, cuidador, se habia impuesto
frente a sus objetos internos persecutorios; porque creo positivo enfatizar las vivencias que los pacientes sue-
len olvidar, que contradicen o no confirman sus peores temores y que sin embargo pueden tomarse como mode-
lo para posteriores logros. Esto era importante por ser una muestra de que podia vencer sus inhibiciones, una
experiencia de empoderamiento.

Después, cuando la relacién de pareja se establecid, surgié una temdtica de celos e inseguridad. Con dificul-
tades también para llamar a las cosas por su nombre, debidas a su vergiienza, yo iba traduciendo su oscuro dis-
curso en palabras mas directas, cosa que él me agradecia: se sentia tremendamente inseguro porque Sara tenia
una profesién mientras que él seguia sin poder ejercer la suya. Su relacion con ella tenfa muchos limites en
cuanto a la intimidad que Marco osaba compartir, de hecho no le contaba nada de su problemadtica ante traba-
jar, ni de que venia a tratamiento.
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Los celos de Marco llegaron a ser obsesivos. Veia en todo signos de infidelidad, y se preguntaba si haria o
no bien espidndola. Estaba paralizado, sin saber qué hacer. Entonces yo le ayudé en la tarea de discriminar la
parte de su percepcion que era reflejo de sus temores, de la que reflejaba la realidad, sin descalificar de entra-
da su intuicion. Por lo que contaba, me parecia que todo era fruto de su inseguridad, y los dos llegamos a ver
que €l sentia profundamente que no tenia nada por lo que mereciera la pena ser querido. En una ocasién le dije
si no crefa que tenia algo por lo que ella estaria enamorada de él y le pregunté por qué le costaba tanto plante-
arse esa posibilidad. Esto le llegdé profundamente, lloré en la consulta y mucho mds cuando llegd a su casa.
Pensar que tenia algo valioso como para que ella estuviera entusiasmada con €l le hacia sentir un conglomera-
do de emociones intensas, que yo intenté desentrafiar durante varias sesiones y que €l no podia describir, pero
le conmovia enormemente. Yo persegui la idea de que tenia una fuerte resistencia para sentirse a si mismo como
alguien merecedor del amor de una mujer, busqué qué motivaba esa resistencia (;miedo a ilusionarse, a decep-
cionarse, separacion de su padre al deshacer la identificacién con el padre fracasado y no valorado por su
mujer?) y por qué le era més fécil entender el mundo con los constructos sobre si mismo de siempre, a pesar
del sufrimiento que le causaban.

Tras estas sesiones los celos de Marco se desactivaron y €l se sintié contento y entregado de nuevo, pero
como era de esperar, volvian periédicamente y lo trabajdbamos cada vez, dando pasos en cada ocasién hacia
una mayor comprension.

Asociados a este tema de sus celos y su dificultad para la confianza en la entrega amorosa, le vinieron nue-
vos recuerdos de cuando era adolescente, cuando se encerraba en casa, por un lado sintiéndose especial, hacien-
do cosas (lo que le hacia sentir que podria superar a su padre), por otro con un enorme sentimiento de culpa por
no poder sacar del apuro econdmico a la familia, asumiendo que no valia para nada. Yo entendi que él se iden-
tificaba de nuevo con un padre que no habia sido reconocido por su madre ni la familia de esta, que habia sufri-
do el hecho de que la madre no lo valorara y coqueteara con otro hombre, y de quien, a pesar de su agresivi-
dad y su rudeza, Marco se habia compadecido, y con quien se habia identificado. No es sélo que temiera revi-
vir la relacion que habia contemplado entre sus progenitores, yo partia de la base de que ademds habia una
motivacion para identificarse con su padre y ésta era la culpa de superarlo.

En determinado momento, pudimos trabajar también la conexién que establecid entre sus dos temas nuclea-
res, sus dificultades amorosas y con el trabajo. Un dia €l dijo al llegar: “tengo que hablar de dos temas” (se refe-
ria al de Sara y al de la cita con el profesor). Y como efectivamente parecia intuir él mismo con su comienzo,
llegamos a ver claramente que su inseguridad ante quedar con el profesor y el terror a sentirse después aniqui-
lado en su autoestima, le motivaba a volverse hacia Sara y sentir que ella no le daba a él un sitio de respeto,
proyectando en Sara su propio sentimiento de poca valia, y desplazando su angustia hacia algo en lo que sen-
tia menos indefenso: se obsesionaba entonces con los celos. Mi interpretacion le sirvid, sus defensas estaban ya
en esa época mucho mds débiles, porque él y el vinculo conmigo estaban mads fuertes.

Pero también estaba la otra motivacion, mas directa, en la que el recuerdo de su madre coqueteando con otro
hombre era activado a raiz de sefiales de Sara. Contaba un dia que la ha visto distante, no le ha invitado a acu-
dir a una fiesta de sus amigas, y €l pensé que habia otra persona, llendndose de miedo, desesperacién, impoten-
cia y miseria, de humillacién por implicarse y no sentirse correspondido. Cuando lo hablamos aqui no me pare-
ci6 que su intuicion fuera veridica, y €l por otro lado también lo acabé viendo asi, aunque su emocién era tan
fuerte que suponia para €l un esfuerzo descomunal no fiarse de lo que sentfa. Sin embargo, conseguia conte-
nerse y no reprochar nada a Sara porque sabia que podia ser él la causa de su propio estado. Me parecié impor-
tante sefialarle que ese mismo esfuerzo tendria que hacerlo con el tema del trabajo, un esfuerzo por la discrimi-
nacion entre sus fantasmas del pasado y situaciones presentes. Marco lo iba viendo cada vez mds claro y yo le
seflalaba el magnifico recurso que posefa, que traia ya consigo pero aqui habia conseguido desarrollar cada vez
mads, de poder mirar desde fuera a su propia mente incluso en los momentos de fuerte carga emocional.

Y cada vez que estos episodios volvian, nuevas imdgenes de su pasado eran recuperadas, como su padre fra-
gil y derrotado diciendo a su madre “Haces que los caballos me pasen por encima”, refiriéndose a la familia
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materna que humillaban al padre por no ganar dinero. Entonces Marco contd que su padre, antes de abandonar
su pueblo y su negocio familiar —antes de entrar en la €poca de rudeza y ataque a los hijos— tuvo también cari-
o hacia ellos, que él sabia que su padre lo queria, lo veia en las fotos, lo recordaba. Al final de su vida, contd,
su padre volvi6 a ser asi, queria vivir con ellos y cuidarlos mientras estudiaban... Hubo también cosas buenas
a las que se aferrd y que dieron lugar a que incorporara de la manera que lo hizo los mensajes terribles poste-
riores del padre hacia su hijo.

Ultimo periodo del tratamiento
Nuevas sesiones de trabajo con el vinculo

Marco tuvo un encuentro con su profesor y quedé en que le ensefiaria sus esculturas. Por otra parte, expuso
sus cuadros en casa de su novia ante amigos y conocidos de ambos, era la primera vez que hacia puiblico su tra-
bajo e incluso que hacia saber que él tenia inquietudes artisticas, era una faceta de él que nadie conocfia.

Sin embargo, el dinero del que vivia se iba agotando, con lo cual la necesidad de trabajar se hacia cada vez
mds acuciante, tanto mds porque €l sabia que de ello dependia que pudiera seguir con el tratamiento, lo que €l
sentia indispensable para seguir evolucionando. Por todo esto, la presién interna para trabajar se hizo muy fuer-
te, y esto llevé a momentos en la terapia de gran tension, que dieron lugar también a nuevos momentos de cris-
pacién en el vinculo que pudimos trabajar fructiferamente.

Venia a las sesiones queriendo encontrar una clave que rompiera su fobia, porque asi es como yo concebia
también su problema: el nicleo duro de sus inhibiciones era una verdadera fobia a realizar cualquier trabajo
remunerado, y conforme nos ibamos acercando a este nicleo duro, le embargaban sentimientos de impotencia
y desesperacion, sintiendo que jamds podia superarlo. De nuevo, si yo le sugeria posibles alternativas como dar
clases particulares, €l reaccionaba con fuerte rechazo interno a lo que le decia, rechazo que tenia las dos ver-
tientes ya descritas: por un lado no sabria hacerlo, por otro incluso mas intenso, él no podia rebajarse a eso,
estaba preparado para hacer cosas de mas alto nivel...

Por tanto tuvimos nuevos momentos en que enfocamos el anélisis de nuestro vinculo. Hubo una sesién real-
mente dificil en la que yo sentia que no nos entendiamos. Cuando yo intervenia él me cortaba diciendo que
entendia, pero lo que respondia implicaba que no era asi. Su actitud era negativa, oposicionista. Decia que se
le acababa el dinero, que tendria que dejar la terapia, y que no habia salida, pero planteaba todo en términos de
problemas externos: la crisis econdmica, la falta de trabajo...concluia que no era un asunto para hablar conmi-
£o. Yo no estaba de acuerdo con esa vision, pero lo veia tan defendido y resistente que lo que yo pudiera decir-
le no servia para nada.

Le dije en varias ocasiones: “;Qué nos pasa? Siento como si hoy no pudiéramos entendernos”. Acabé la
sesion preocupada, aunque esta vez yo no habia actuado mis emociones tenia conciencia de que habia sentido
irritacion interior, impaciencia, ganas de golpear sus defensas... y el saberlo me hacia temer que yo hubiera
tenido una actitud negativa para el proceso.

Sin embargo, la sesién siguiente fue intensa y rica. De nuevo conectamos, él venia con otra disposicion y yo
le planteé hablar de lo que nos habfa pasado el dia anterior. Me reconocié que habfa estado cerrado, lleno de
rabia y de impotencia y sin ver ninguna opcion, sin poder escuchar... No recordaba muy bien el contenido de
lo que habiamos hablado, pero si su estado de d4nimo, yo le reproduje parte de nuestro didlogo y le dije que
habfa visto en €l no sélo un enorme miedo a trabajar al servicio de otros para ganar dinero, sino también una
resistencia activa, interior, un verdadero oposicionismo, como sintiendo que hacerlo significaba someterse...
por eso ante su queja de querer trabajar le dije que debia tener en cuenta que él habia decidido no hacerlo, pero
estaba desconectado de esa decision.

Esto llevé a que recordara de nuevo imdgenes del pasado, incluyendo ahora escenas nuevas de su época de
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los 15 afios. Su padre diciendo siempre “Comeremos libros, no sirven para nada”, y su tio reprochdndole al
padre que consentia que los hijos estudiaran en vez de ponerse a trabajar. Admitié sentir mucha rabia en su inte-
rior y una actitud de decir “;No!” cuando su padre negaba sus facultades y su deseo de estudiar y lo desprecia-
ba por no trabajar. Le dije entonces que veia en €l no solo un gran miedo (por haber introyectado la forma des-
valorizada de su padre de verlo a él), sino una enorme rabia (hacia su padre que hizo eso y que queria que €l
trabajara y sacara a la familia de problemas), y un sentimiento de que si trabaja, se estd sometiendo al padre.
A su vez que, cuando no lo hace, se llama a st mismo iniitil, redirigiendo su rabia contra si mismo.

Algunas intervenciones que resultaron titiles

Quisiera ahora exponer algunas intervenciones que yo senti fueron especialmente efectivas para ayudar a
Marco, que forman parte de la especificidad del caso.

Contencion y confrontacion en una misma sesion

Marco es un ejemplo de cémo el déficit y el conflicto psiquicos pueden tener un peso igualmente importan-
te. La existencia de motivaciones inconscientes diversas y a la vez contradictorias que producian el sintoma dio
lugar a que necesitara intervenciones de tipos distintos y también contradictorios, porque tenia que dirigirme a
posiciones suyas solapadas unas con otras presentes en la misma sesidn. Por ejemplo, durante la misma hora
me vi ejerciendo la contencion y la confrontacion. Yo contenia a Marco cuando al verlo tan desesperado por su
propia incapacidad intenté calmar su ansiedad diciéndole que tuviera paciencia consigo mismo, que estdbamos
trabajando un nucleo duro de su problematica y no lo iba a superar de momento, que la tarea ahora era refle-
xionar sobre lo que habldbamos y dejar que fuera teniendo efecto en su interior, antes de obtener resultados, en
otras palabras, que no se exigiera actuar ya.

Pero en esa misma sesién estadbamos también trabajando sobre su resistencia a quedar con su profesor para
ensefiarle sus trabajos. Ahi lo confronté. le dije que lo veia como un nifio al que ha faltado el reconocimiento
incondicional de un padre, y que por no haberlo tenido, él sentia ahora que se le debia ese reconocimiento
incondicional. Sin embargo, ahora era un adulto viviendo en un mundo ptiblico de adultos y él tenia que ganar-
se ese reconocimiento, pero al estar instalado emocionalmente en el pasado, no podia encarar el presente. El
entendia todo esto y afirmaba con ojos llorosos; fueron sesiones de gran carga afectiva.

Encontrar las palabras especificas que ayudan al paciente

En una de las intensas sesiones de esta época, en que luchdbamos para que comprendiera sus propias resis-
tencias, €l vivid un insight, a raiz de una intervencion mia que resultd extraordinariamente eficaz. En un inten-
to de decirle algo que lo ayudara a entender su pdnico a exponer su trabajo al criterio publico, le expliqué cémo
funcionan los recuerdos emocionales cuando son traumadticos, segtin los desarrollos de LeDoux (1996).
Contrariamente a la plenitud que podia sentir ante sus propios logros en privado, la idea de entrevistarse con el
profesor le generaba un miedo automadtico ante la expectativa de ser despreciado miserablemente, como lo fue
por su padre, y tener un bajén en su self. Le expliqué entonces paso a paso el modo en que las experiencias
emocionales quedan grabadas en la amigdala cerebral de modo indeleble, y cémo una sefial contextual puede
hacer que esas emociones se revivan de un modo idéntico a como se grabaron en su momento, sin discriminar
que la situacion presente no corresponde con la del pasado. Le dije que, sin embargo, ahora él no era un nifio,
el profesor no era su padre, su dependencia, sus recursos, no eran iguales y gustarle o no al profesor no tenia
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las mismas consecuencias, por lo que no habia de significar lo mismo. Toda esta explicacion, que podria pare-
cer tedrica, que podria llevar en otro paciente a la intelectualizacién, conmovié profundamente a Marco y a par-
tir de ahi, se sintié mas capaz de manejar sus sentimientos de miedo.

La vivencia de una emocién abrumadora es distinta dependiendo de cémo se sitie uno frente a esa emocion,
a cémo se la codifique (Bleichmar, 1997, 2001). El paciente aprendi6 en ese ejemplo a no considerar su emo-
cion de pdnico como una sefial fiable de que estaba ante una situacién objetivamente temible para él, sino como
una reaccion de su organismo que tenia que soportar, sin otorgarle credibilidad. Esta explicacién le sirvié por-
que le ayud¢ a realizar un proceso que yo llamaria “desubjetivizacién” de su emocion, el proceso de entender
que aunque la emocidn estaba, correspondia a algo del pasado, no del presente, porque el contexto presente,
aunque de rasgos similares, era claramente otro. A partir de esta intervencion €l se sintié con mds recursos para
enfrentarse a situaciones temidas, utilizdndola en &mbitos diversos, por ejemplo para enfrentarse a los celos que
emergian en su relacion de pareja.

Esto nos muestra que con cada paciente necesitamos encontrar las palabras justas, las metaforas especificas
que le impacten, que le lleven al insight y le sirvan (Wachtel, 1993).

La situacion actual de Marco

Ha pasado un afio y pico desde que Marco empezé el tratamiento. Ambos pensamos que sus progresos han
sido muchos. Por primera vez dejé la casa familiar y estd viviendo con su pareja, habiendo superado el hecho
de que ella aporte mds dinero que él, algo que como era esperable por su problematica le cost asumir y lo tra-
bajamos en la terapia. Disfruta de su relacién de pareja, la primera en su vida, y se siente con capacidad nueva
para decir las cosas que siente y piensa, tanto a ella como a otras personas allegadas, en otras palabras, para ser
mads autoafirmativo en las relaciones significativas.

Eché la solicitud para una empresa que buscaba profesionales con su cualificacion para entrar en un curso
de formacién que después implicaba ser contratado, Marco fue admitido y en este momento esta realizando ese
curso. El trabajo en si no le resulta especialmente interesante, pero estd dispuesto a hacerlo, y baraja la idea de
llevar su curriculum a otra empresa més afin con sus intereses; el panico ya no lo es tanto.

Marco sabe, como yo sé, que le queda un recorrido por delante. Intuye que en el momento de estar trabajan-
do recibira indicaciones de figuras de autoridad que a él le costara vivir de otro modo que sintiéndose atacado,
sometido, denigrado... teme esas situaciones y echar por la borda todo, pero espera que entonces con la ayuda
de la terapia, con dinero para seguir costeandosela, seguird haciéndose mds fuerte para impedir que sus fantas-
mas antiguos se impongan sobre sus relaciones actuales.

Discusion

Tras este relato en el que he mostrado el desarrollo del proceso terapéutico en el tiempo, describiré escueta-
mente la estructura del caso y haré algunas observaciones sobre los factores que yo creo intervinieron en el
resultado.

Marco tenia una fortisima inhibicién que le habia acompafiado toda su vida y que estaba, como suele ocu-
rrir, causada por un conglomerado de motivaciones inconscientes intricadas. Sus inhibiciones eran defensas
ante una serie de emociones negativas muy fuertes que él evitaba sentir. Una de ellas, presente a lo largo de
todo el tratamiento cada vez que tocdbamos un tema nuevo o daba un paso adelante, era la vergiienza. Marco
tenia practicamente todos los tipos de vergiienza que han sido descritos en la literatura psicoanalitica. Sentia
vergiienza por su falta de iniciativa, pero la vergiienza era a su vez causa de su falta de iniciativa (Lichtenberg,
2006; Morrison, 2005, 2007). Sentia vergiienza de su self denigrado, incapaz, pero una vergiienza aun mayor
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de su self grandioso (Kohut, 1971). Habia sentido vergiienza de su padre, y sentia vergiienza de haberla senti-
do. Vergiienza de expresar su deseo de cercania a una mujer. Vergiienza de su agresividad y también de su pasi-
vidad y falta de autoafirmacion, que lo hacia sentir un hombre insuficiente. Finalmente, podemos decir que una
vergiienza sefial le impedia mostrarse porque preveia una vergiienza abrumadora intolerable ante el rechazo del
otro (Lansky, 2007). Siendo la vergiienza un sentimiento nuclear del sistema narcisista, el caso de Marco puede
ser descrito como un trastorno narcisista severo.

Efectivamente, la vergiienza era una de las emociones bdsicas que irradiaban casi toda la gama de experien-
cias de este paciente, su self estaba muy dafiado. Pero habia otras emociones importantes que emergieron en el
andlisis, como su culpa (por su rabia hacia su padre que le atacd; por su percatacion de la inferioridad del padre
respecto a €l; por su deseo de superarlo, que no se permitia). Seria injusto no nombrar aqui el complejo edipi-
co, porque nos sirve para describir lo enormemente conflictivo de la relacion de Marco con su padre, que fue
finalmente una figura identificatoria principal por su género y causa de rivalidad y lucha de poder, y conlleva-
ba aspectos triangulares (aunque no tnicamente). Pero también es necesario aclarar, frente a posiciones psico-
analiticas mads cldsicas, que lo conflictivo de la relacién paterno-filial, las tematicas de lucha de poder, rabia,
culpa y sometimiento, fueron principalmente causadas porque el padre ejercié una sistemadtica identificacién
proyectiva sobre su hijo, para librarse €l mismo de sentimientos de profunda autodenigracién e impotencia. Es
importante enfatizar esta diferencia. En el planteamiento original freudiano la sexualidad se concebia como una
pulsién de origen endégeno que seguia un desarrollo lineal vinculado a zonas corporales (oral, anal, genital),
que en la fase edipica llevaba al nifio a posicionarse en una configuracion relacional triangular en la que se sen-
tia excluido de la pareja parental, deseaba a su madre y rivalizaba con el padre. Sin embargo, desde una pers-
pectiva intersubjetiva del desarrollo la figura de apego estructura las vivencias relacionales del nifio, tanto en
la relacion dual como en la configuracién triangular. De acuerdo a esto, la manera en que el nifio viva las emo-
ciones y motivos implicados en la relacion edipica (sentimientos de ser excluido, de no ser el inico para el otro,
rivalidad y celos) dependerd fundamentalmente de la manera en que los vivan los padres y de cémo se sitiien
estos frente al hijo. En otras palabras, los conflictos edipicos de Marco eran claramente una respuesta a la acti-
tud de su padre para con él, no una reaccion endogena fruto de una etapa del desarrollo (Dio Bleichmar, 2005).

La vergiienza y la culpa de Marco eran sentimientos implicitos muy dolorosos, ante los cuales habia estable-
cido fuertes defensas, como eran su falta de iniciativa, su aislamiento, su intelectualizacion. Pero habia a su vez
mucha rabia, dispuesta a activarse ante la menor sefial de ser sometido, miedo al desbordamiento de esa rabia,
ademas de miedo a ser herido de nuevo en su narcisismo, a ser denigrado y ser sometido. Si tuviéramos que
explicar por qué este paciente no podia trabajar dirfamos que tenia mdltiples motivos internos: si trabajaba se
sometia a su padre, si trabajaba superaba a su padre, y si trabajaba se mostraria incapaz como su padre le habia
hecho creer que era... Asi son las cosas en el psicoandlisis, motivaciones multiples aparentemente contradicto-
rias operando en una misma direccidn, crean finalmente lo que Freud llamé “el sintoma como formacién de
compromiso”.

El dafio en la estructura narcisista de Marco, la herida en su self, se manifestaba en su personalidad disocia-
da. Alternativamente en la misma sesién habia momentos en que se activaba su self denigrado, sintiendo inse-
guridad y temor a la desvaloracién y denigracion por el otro o al desprecio por una mujer. En otros momentos
se activaba su self grandioso, que le producia vergiienza porque no habia podido legitimamente vivirlo como
todo niflo necesita en su desarrollo (Kohut, 1971), pero que ademds habia desarrollado con la funcién defensi-
va de compensar el self denigrado (“No pienso hacer lo que me dices, estoy preparado para cosas mucho mas
interesantes”). Su disociacién interna le provocaba los sintomas caracteristicos de las personalidades en que
ésta es un mecanismo estructural importante: desconexion entre sus ideas y las emociones correspondientes,
sentimientos de extrafieza de si mismo, de vacio interior.

Marco tenia también muchos recursos. Desde el primer momento percibi que era inteligente, que tenia capa-
cidad para vincularse afectivamente, buena capacidad introspectiva y mucha motivacién para el cambio. Puedo
decir que tuvimos la fortuna de que yo viera a Marco como alguien con gran potencial, algo que hizo posible
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un buen proceso terapéutico. Efectivamente, si yo no hubiera sentido genuinamente que era valioso, nada
hubiéramos podido hacer en la terapia, pero ocurrié que asi lo vi, que su oscurantismo y ocultamiento intelec-
tualizante no me produjo irritacion, que su self grandioso no me produjo ningtn rechazo, que empaticé con su
vergiienza, y por eso pude ayudarle. El vinculo fue y continda siendo bueno en el sentido de positivo para el
proceso terapéutico. No hubo por mi parte respuestas sistemdticas ancladas en mi personalidad que pudieran
parecerse a alguno de los vinculos traumaticos que el paciente habia sufrido en su vida. Creo por ejemplo que
mi dimensidn de terapeuta conversadora, dialogante, mi tendencia a siempre plantearme que el paciente puede
tener sus razones, a pesar de sus defensas y sus motivos inconscientes (algo que no en todas las ocasiones pro-
voca buenos resultados inmediatos) fueron caracteres que actuaron a favor del tratamiento en este paciente con-
creto. El no hubiera tolerado un vinculo que le hubiera sonado lo més minimo a jerarquia y relacién de poder
(mientras otros pacientes asi lo buscan, por su necesidad de ser protegidos, dirigidos, o de idealizar al otro). Las
sesiones se desarrollaron en un clima de didlogo colaborador (Watchel, 1993) en el que ambos buscdbamos
palabras adecuadas para describir lo que le ocurria.

A pesar de todo, hubo momentos de crisis del vinculo, momentos en los que mi implicacién me llevé a actuar
modos de vincularse que a Marco le sonaron como repeticion de sus peores pesadillas del pasado, momentos
que él habia puesto de su parte para crear. Pero en psicoandlisis sabemos que esto no es sélo inevitable, es tam-
bién necesario porque es lo mas productivo para el cambio. Estos momentos se aprovecharon eficazmente para
la terapia. Analizando retroactivamente mis notas sobre las sesiones, veo que fueron las situaciones de crisis y
nuestra exploracion de éstas las que dieron lugar a los insights mds significativos, y las que fueron seguidas de
cambios cualitativos mas evidentes.
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